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Les gouaches révolutionnaires de
Lesueur au musée Carnavalet
Philippe de Carbonnières
1 Il y a plus d’un siècle que l’on connaît l’existence d’un ensemble, unique en son genre, de
gouaches découpées sur carton d’époque révolutionnaire, consacrées à la période allant
de  1789  à  18071.  Traditionnellement  attribuées  aux  « frères  Lesueur »,  elles  étaient
conservées par la famille Bidault de l’Isle qui en avait hérité au milieu du XIXe siècle et
avaient figuré dans diverses expositions sous la IIIe République, mais à chaque fois en très
petit nombre. Elles ne furent réellement découvertes du grand public qu’en 1947, lorsque
M. Georges Bidault de l’Isle prêta l’ensemble de sa collection (c’est-à-dire 81 gouaches) au
musée Carnavalet. À vrai dire ce prêt tenait davantage du dépôt, même si M. Bidault s’en
réservait les droits. Il semble bien que cet homme de culture désirait qu’à plus ou moins
longue échéance les gouaches, dans leur totalité, devinssent la propriété du musée de
l’Histoire  de  Paris2.  Malheureusement  les  choses  se  passèrent  autrement :  il  fallut
attendre 1977 pour qu’à la suite d’un partage successoral,  cinquante de ces gouaches
entrassent par dation au musée du Louvre – Carnavalet, musée municipal, ne pouvant
bénéficier  de  cette  procédure.  Toutefois,  en  raison  de  l’importance  du  fonds
révolutionnaire  de  notre  musée,  le  Louvre  les  mit  immédiatement  en  dépôt  rue  de
Sévigné.  Par  la  suite,  la  collection  s’enrichit  de  quatorze  gouaches  supplémentaires,
quatre  en  19893 et  dix  en  2002 4 ;  ce  qui  porte  l’ensemble  conservé  à  Carnavalet5 à
soixante-quatre numéros,  qui viennent de faire l’objet d’une exposition au musée,  et,
pour la première fois, d’un catalogue raisonné6. 
2 Il est à souligner que, même en y ajoutant les dix-neuf planches encore dans la famille
Bidault,  l’ensemble  des  gouaches  de  Lesueur  reste  fragmentaire.  Qu’il  s’agisse
d’événements,  de  personnalités  ou de thèmes,  un très  grand nombre de « tableaux »
manquent,  dont  nous  sommes  pourtant  certains  qu’ils  ont  existé.  Pour  ne  citer  que
quelques exemples, il paraît impensable que cette Révolution en images ait fait l’impasse
sur le Serment du Jeu de Paume, la prise de la Bastille – quand plusieurs scènes illustrent
la semaine insurrectionnelle de juillet 1789 –, les journées d’Octobre, la mort de Louis
XVI, celle de Marat ou le 9 Thermidor ; sur les figures de Sieyès, Brissot, Danton, Hébert,
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Saint-Just ou Barras7,  quand tant de personnages moins importants voire secondaires
sont représentés ou évoqués ; enfin sur des images de prison et/ou de guillotine, sujets
qui frappèrent l’imagination,  alors que d’autres thèmes moins spectaculaires révèlent
l’intérêt de l’auteur pour les aspects les plus quotidiens de la vie en Révolution (plusieurs
scènes en dénonçant le caractère répressif).
3 Comment  expliquer  ces  manques  qui  ne  sont  pas,  à  notre  avis,  des  silences ?
Principalement par le fait qu’une partie de la collection a pu disparaître à la suite d’un
partage8 ;  mais aussi  par l’usure,  certaines gouaches ayant pu être plus exposées que
d’autres.  Il  est  intéressant,  à  cet  égard,  d’observer  que  précisément  ces  manques
concernent souvent des sujets primordiaux, largement présents dans l’iconographie de
l’époque. Cette détérioration probable de certaines gouaches n’est pas sans rapport avec
la  question  de  leur  utilisation ;  mais  avant  de  l’aborder,  arrêtons-nous  d’abord  sur
l’identité du (ou des) présumé(s) auteur(s). 
Un inconnu célèbre
4 Jusqu’à ce jour, à chaque fois qu’on a parlé des gouaches révolutionnaires de Carnavalet
on les a attribuées aux « frères Lesueur »,  dotés des prénoms de Pierre-Étienne et de
Jacques-Philippe. Cette identification s’est constamment répétée, et ce pour deux raisons.
D’abord en vertu du processus classique selon lequel on reproduit, sans la vérifier, une
affirmation (ici  une prétendue « tradition familiale »).  L’autre,  encore  pire,  relève de
l’ignoble adage qui veut que « l’on ne prête qu’aux riches ».  Dans le milieu muséal si
amateur de pedigree, on allait jusqu’à établir une soi-disant filiation entre ces Lesueur et
Eustache  Le  Sueur,  le  grand  peintre  du  XVIIe siècle… Plus  sérieusement,  ces  Pierre-
Étienne  et  Jacques-Philippe  étant  des  artistes  officiels  bien  répertoriés  à  l’époque
révolutionnaire,  l’on s’est contenté de cette attribution flatteuse sans s’interroger sur
leurs  spécialités  pourtant  bien  précisées :  le  premier  était  un  paysagiste,  élève  de
Pillement,  et  le second un sculpteur !  Ce sont ces qualificatifs  qui,  précisément,  nous
gênaient, étant donné leur faible rapport avec nos gouaches découpées.
5 Notre enquête nous porta donc à partir d’un repère sûr, pour remonter l’écheveau de
cette  famille  dans  laquelle  les  gouaches  avaient  été  conservées.  Ce  repère,  c’est
l’immeuble du 4 boulevard Saint-Denis,  appelé rue Neuve d’Orléans jusqu’en 1830,  où
habite encore aujourd’hui M. J.  Ch. Bidault de l’Isle.  Ce bâtiment, qui au XVIIIe siècle
n’avait que trois étages, appartenait à la famille Lesueur depuis 1777. C’est là, assurément,
qu’ont été réalisées les gouaches et que résidait leur auteur.  Nos recherches dans les
almanachs  de  l’époque  ou  dans  les  catalogues  des  Salons,  répertoriant  les  artistes
parisiens et donnant leur adresse, nous ont fourni une première (et précieuse) indication :
Pierre-Étienne  et  Jacques-Philippe  Lesueur  ou  Le  Sueur,  régulièrement  cités9 et
domiciliés, ne l’ont jamais été au 4 rue Neuve d’Orléans. Or, il y avait bien des Lesueur à
cette adresse sous la Révolution10 ! Nous acquîmes donc la certitude que les auteurs des
gouaches découpées n’étaient pas ces Pierre-Étienne et Jacques-Philippe, artistes officiels
spécialisés chacun dans un tout autre domaine que celui de l’imagerie ou de la scène de
genre.
6 Ce point une fois éclairci, se posait néanmoins, et toujours, la question de savoir qui avait
peint ces petites scènes. Les archives, de même que l’Almanach du commerce édité par J. de
la Tynna, qualifiaient bien de peintres les Lesueur résidant rue Neuve d’Orléans, parfois
sans mention de prénom, d’autres fois l’indiquant11.  Ainsi nous repérâmes à plusieurs
reprises un Claude-Philippe, un Pierre-Antoine et surtout un Jean-Baptiste (probablement
frères). Ce dernier est d’ailleurs également mentionné, et qualifié de peintre, dans les
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archives de la section du Faubourg du nord (comité civil)12. Son acte de décès à Clély, dans
l’Oise, révèle qu’il vécut de 1749 à 1826, c’est-à-dire qu’il était dans sa maturité sous la
Révolution et l’Empire. Nous supposons donc – et M. Bidault de l’Isle a depuis renforcé
cette conviction, en nous déclarant que, dans sa famille, on avait toujours attribué les
gouaches à Jean-Baptiste Lesueur, sans doute aidé de son frère (et non à Pierre-Étienne
aidé de Jacques-Philippe…) – que ce Jean-Baptiste, résidant rue Neuve d’Orléans, qualifié
de peintre et ayant occupé des fonctions municipales pendant la Révolution, est l’auteur
(principal)  de cette savoureuse série d’images s’échelonnant de 1789 à 1807,  entre sa
quarantième et sa cinquante-sixième année.
7 Peut-être  est-ce  lui  que mentionne,  hélas  sans  prénom,  l’Almanach de  l’An  XII en ces
termes, « Lesueur (fig. genre historique, décors) […] ». Cette qualification comme peintre
de figures de genre historique et de décor est très intéressante. En effet, il ne saurait être
question d’un artiste  s’illustrant  dans  ce  que  l’on nommait  alors  le  « grand genre »,
autrement dit  le  genre historique,  car  dans ce cas  on l’eût  désigné comme « peintre
d’histoire ». Ici, c’est bien de figures (ou de figurines ?) de genre, à sujet historique, qu’il
s’agit ; ce qui correspond rigoureusement à notre série, la mention de décors suggérant la
très probable existence d’un fond sur lequel se détachaient les petites scènes découpées. 
8 En conclusion, s’il y a de très fortes chances pour que les gouaches aient été réalisées par
ce Jean-Baptiste, nous ne pouvons l’affirmer catégoriquement, d’autant que le travail a
sans doute fait l’objet d’une collaboration. Assurément,  quatre-vingt-dix pour cent de
l’ensemble  sont  l’œuvre d’un seul  peintre,  mais  quelques  tableaux trahissent  une ou
même deux autres mains.  Ce qui  n’a rien de surprenant,  d’ailleurs.  Nous sommes en
présence  d’une  production  « artisanale »,  au  sein  d’une  famille  dont  les  membres,
qualifiés de « peintres », perpétuaient une tradition d’éventaillistes ou d’imagiers. L’un
d’entre eux – le père ou déjà Jean-Baptiste ? – avait réalisé un ensemble d’environ deux
cent cinquante pièces, représentant le carrosse de Louis XVI et les soldats de sa garde,
dans les années 1775-80 13. Ce travail d’équipe est en outre confirmé par la présence, dans
les  montages  sur  lesquels  les  gouaches  ont  été  collées  ultérieurement,  d’étiquettes
explicatives. Celles-ci révèlent plusieurs scripteurs et leur ton, souvent discordant par
rapport aux images, peut être le reflet d’une évolution politique de l’artiste, mais surtout
la marque d’autres intervenants.
9 Une chose est sûre : le décalage de ces cartels par rapport aux images ou encore l’emploi
de l’imparfait, les désignent comme postérieurs à ces dernières. Ceci nous amène à nous
interroger sur la datation de la série. On a souvent eu tendance à la considérer comme
« tardive », sans doute à cause de ces étiquettes discordantes, mais nous ne partageons
pas  ce  point  de  vue.  D’abord,  à  l’instar  de  la  plupart  des  créateurs  d’images  de  la
Révolution, Lesueur suit l’événement d’assez près, constituant en cela, comme l’a bien
montré M. Vovelle, une sorte de journal coloré. Même si les textes d’accompagnement
donnent  souvent  un  autre  son  de  cloche,  les  gouaches  marquent  généralement  une
proximité ou une adhésion par rapport à ce qu’elles donnent à voir, que ce soit dans la
mobilisation  populaire  de  juillet  1789,  le  triomphe  de  Marat  après  son  procès,
l’enthousiasme militaire de la patrie en danger ou l’allégeance à Bonaparte. Mais surtout,
la  représentation  des  costumes  et  des  uniformes  est  bien  en  harmonie  avec  le  fait
représenté. Le costume, à notre avis, est un peu aux images ce que la céramique ou la
numismatique sont aux archéologues :  un élément dateur.  Lorsqu’un artiste d’alors (a
fortiori proche de l’artisanat) illustre tel ou tel événement, par exemple de 1789, avec
quelques années de retard – ne serait-ce que sous le Directoire – il y a toujours un détail
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qui le trahit. Prenons, entre autres, les Fastes de la Nation française, publiés sous l’Empire14.
Les  gravures  qui  les  ornent,  lorsqu’elles  représentent  des  épisodes  des  guerres
révolutionnaires, y montrent soldats et officiers dans des uniformes napoléoniens. Or ce
n’est jamais le cas chez Lesueur, et cela nous incite à affirmer qu’il a peint ses petits
personnages sans décalage chronologique, au fil des années entre 1789 et 1807. La parfaite
contemporanéité est vérifiable dans la plupart des cas, l’écart n’étant tout au plus que de
quelques  mois.  Les  costumes  correspondent  toujours  à  ceux  de  l’époque  du  fait
représenté, dénotant un grand souci d’exactitude et de précision. Par exemple, dans la
scène montrant Napoléon à Varsovie à la fin de 180615, on voit un fantassin coiffé d’un
bicorne.  Ce  détail  est  significatif.  En  effet  ce  n’est  qu’au  cours  de  l’année  1807,  et
progressivement, que les troupes de ligne furent pourvues du shako. Lesueur ne l’a pas
figuré parce qu’il a peint cette scène très tôt après qu’elle eût lieu ; mais il y a fort à parier
que, s’il l’avait représentée avec quelques années de décalage, il eût doté son petit fusilier
de  ce  couvre-chef  cylindrique  dont  sont  équipés  les  soldats  napoléoniens  dans  les
tableaux et les gravures plus tardifs – souvent même lorsque la scène se situe avant 1807. 
10 Nous pensons donc que les gouaches de Lesueur sont bien contemporaines de ce qu’elles
montrent. Ultérieurement, elles furent accompagnées de petits cartels explicatifs et plus
tard encore, peintures et étiquettes furent fixées sur un papier bleu. C’est ainsi qu’elles
nous sont parvenues. Mais auparavant, quelle a été leur fonction ? 
Utilisation des gouaches 
11 Arrêtons-nous un instant sur leur aspect purement matériel. Ces petits personnages ont
été conçus découpés dès l’origine, et non pour être montés sur ce papier particulièrement
inadéquat. Le montage associe souvent – parfois de manière disparate, accentuant son
caractère artificiel  –  plusieurs scènes16,  ce qui  nous amène à souligner ceci :  si  notre
catalogue compte soixante-quatre numéros, c’est qu’il correspond aux montages, mais en
réalité  nous  sommes  en  présence  d’une  centaine  de  scènes  qui,  à  l’origine,  étaient
autonomes.
12 Scènes et  personnages ont été dessinés sur un carton constitué de feuilles  collées et
tassées17, puis soigneusement découpés et enfin coloriés à la gouache. En effet, l’examen
attentif  montre que celle-ci  déborde sur  la  tranche,  ce  qui  ne serait  pas  le  cas  si  le
découpage était  intervenu après la peinture.  Quelques gouaches s’étant partiellement
décollées  du  montage,  nous  avons  constaté  que  le  revers  portait  des  inscriptions
manuscrites.  Malheureusement  cela  n’a  pu  être  observé  que  derrière  des  gouaches
relatives à la mode, donc sans discordance avec les étiquettes ultérieures. 
13 La question qui doit nous guider dans cette investigation est « pourquoi ces scènes et ces
personnages ont été découpés ? ». Certes, ce type de figures commence à se répandre à la
fin du XVIIIe siècle, notamment dans la sphère germanique, souvent sous la forme de
petits soldats précurseurs de ceux des images d’Épinal. Mais il s’agit toujours de gravures
découpées (ou à découper), alors qu’avec Lesueur nous sommes en présence d’un unicum,
et ce détail change tout.
14 Plusieurs  hypothèses  se  présentent.  Écartons  assez  vite  celle  d’un  vaste  « jouet »  (à
caractère pédagogique ?) rappelant les petits soldats évoqués à l’instant ou même ceux
qui avaient été réalisés, en tôle d’argent, pour le jeune Louis XIII. Ici, ces cartons coloriés
à la gouache, medium soluble à l’humidité, n’auraient pas tenu longtemps manipulés par
des mains d’enfant(s), même soigneux. Plus sérieuse est la possibilité d’un projet destiné à
être gravé18.  Mais, outre le fait qu’on ne connaisse à ce jour aucune estampe inspirée
d’une  gouache  de  Lesueur,  on  se  demande  pourquoi  ce  dernier  aurait  découpé  des
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modèles de gravures ? Dans le domaine de l’imagerie populaire à laquelle notre ensemble
s’apparente par certains côtés, aucune trace non plus de planches réalisées d’après nos
gouaches. Enfin, même si nous n’y croyons pas trop, nous ne pouvons éliminer totalement
l’idée d’une série destinée à des fins privées, Lesueur ayant peint pour un particulier,
voire pour lui-même et sa famille19, cet énorme ensemble – n’oublions pas qu’à l’origine il
y  avait  très  probablement  un  plus  grand  nombre  de  pièces.  L’hypothèse  a  ceci  de
séduisant qu’elle pourrait expliquer les « trous » de la collection, correspondant à des
scènes vendues, les autres étant restées dans la famille. Mais dans ce cas, il est surprenant
que nous n’ayons jamais eu connaissance20 de la moindre gouache de ce type dans une
autre collection privée.
15 Une chose est sûre, c’est que ce découpage implique nécessairement une présentation
verticale (sinon à quoi bon ?), ce que confirme la présence, au verso et à la base, d’une
forte  trace  de  colle  suggérant  l’utilisation  d’une  baguette  de  préhension.  Cela  nous
conduit à la conclusion qui nous semble la plus convaincante, à savoir une fonction
théâtrale.
Un théâtre miniature ? 
16 Dans l’excellent film d’Ettore Scola, La nuit de Varennes (1982), on peut voir près du Pont-
Neuf  un  montreur  d’images  vénitien  qui  incite  avec  volubilité  les  badauds  à  venir
contempler « il mondo nuovo » et les principaux événements de la « grande révoluzione ».
Les curieux, moyennant un sou, s’approchent d’une boîte percée de hublots, tenant à la
fois du théâtre de marionnettes et de la lanterne magique. De petites images de carton
peint et découpé, manipulées par une jeune femme à l’aide de minces ficelles, défilent
devant leurs yeux éblouis, tandis que le bonimenteur commente de manière savoureuse.
Il est tout à fait possible d’imaginer les gouaches de Lesueur utilisées dans un tel contexte
mais par en-dessous,  à  l’aide d’une baguette.  L’iconographie des dernières années du
XVIIIe siècle  et  des  premières  du  suivant  abonde  en  représentations  de  ce  type  de
spectacle de rue : parades foraines, montreurs d’images, de marionnettes ou de pantins,
lanternes magiques21, etc. 
17 Le  goût  du  public  pour  ce  genre  de  chose  était  alors  très  fort.  Dans  un  temps  où
l’alphabétisation était faible – on sait par exemple que les journaux étaient beaucoup plus
écoutés que lus – la contemplation des images était, elle aussi, le plus souvent collective.
Des gravures montrent des gens rassemblés devant les vitrines des marchands d’estampes
(surtout des caricatures) et les regardant avidement. La plupart ne peuvent en acheter.
Mais ils en jouissent et les commentent ; elles ont un impact sur eux. De même pour les
théâtres  de  rue  et  les  lanternes  magiques.  Nous  savons  également  que le  public  des
amateurs,  des  collectionneurs  même,  était  friand  des  séries  d’estampes  montrant  la
Révolution, ce qu’atteste le succès des ensembles gravés par Duplessi-Bertaux ou Janinet.
Ceux qui n’avaient pas les moyens d’acquérir de tels ensembles retraçant ce prodigieux
événement pouvaient au moins en voir  le  récit  au théâtre,  où de nombreuses pièces
s’inspiraient  de  l’actualité,  mais  aussi  dans  la  rue,  avec  ce  genre  de  petits  métiers.
L’engouement populaire pour l’illustration de la Révolution était d’ailleurs accru par le
fait que, pour la première fois, le peuple y jouait un rôle capital. Après avoir vu pendant si
longtemps exalter nobles et princes, il pouvait désormais s’identifier aux artisans prenant
la Bastille ou aux femmes ramenant le roi de Versailles.
18 Dans  l’hypothèse  d’un  théâtre  miniature,  à  quoi  pouvait  ressembler  la  structure
permettant  de  présenter  les  gouaches  de  Lesueur ?  Deux  solutions  se  présentent,  la
première s’apparentant à un certain type de lanterne magique. Des estampes montrent
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sous cette appellation un système différent de celui qui est le plus connu, c’est-à-dire la
machine lumineuse projetant l’image de plaques de verre colorées, sur un mur ou sur une
toile. Cette autre formule consiste en une grosse boîte (montée sur roues, elle pouvait être
ambulante)  munie  de  hublots,  au  travers  desquels  on  regardait  les  images  qu’un
manipulateur  disposait  soit  par  au-dessus  soit  par  derrière.  Une enquête  poussée  au
musée des Arts et Traditions Populaires ou auprès des spécialistes de l’imagerie nous a
convaincu du fait  que ces  images,  même lorsqu’elles  n’étaient  pas  peintes  sur  verre,
étaient tout de même basées le plus souvent sur la transparence (par exemple grâce à des
papiers huilés) et la déformation visuelle accentuant la profondeur. Cela dit, il pouvait y
avoir des exceptions, et à ce titre mentionnons un extrait fort intéressant du Tableau de
Paris où Sébastien Mercier  évoque une machine analogue,  et,  soulignons-le,  parle  de
support de carton : « La curiosité. Vous avez vu des fontaines portatives qui voyagent. Et
bien, voici un opéra sur roulette, et qu’on porte à dos d’hommes. C’est une cassette où
sont  adaptés  ces  verres  d’optique  qui  grossissent  les  objets.  Là,  vous  voyez
Constantinople, Pékin, Londres, Madrid, la bataille de Fontenoy, gagnée en personne par
Louis XV, un combat sur mer, avec la fumée des canons, où le Français est vainqueur : les
images passent successivement, et l’explication va toujours bon train ; elle ne cadre point
exactement avec l’objet qui parait ; la parole va plus vite que le carton coloré. Mais le
directeur est pressé, il faut qu’il donne douze représentations par heure »22. Les images
ainsi montrées sont souvent des architectures ou des sites urbains en perspective, telles
qu’en présentent généralement « les vues d’optique ». Mais Mercier parle aussi de scènes
de bataille, ce qui permet d’envisager la possibilité d’une semblable présentation de nos
gouaches figurant des événements et des personnages. L’évocation de verres grossissant
les images n’est en outre pas incompatible avec cette hypothèse. D’autre part, on a vu que
Mercier parle d’ « explication ». Les textes au revers de nos gouaches pourraient en être
l’illustration, et avoir servi à commenter les images exhibées.
19 Une objection importante doit pourtant être opposée à cette séduisante solution. Étant
donné que ce spectacle ne pouvait être proposé qu’à une ou deux personnes à la fois –
c’est pourquoi Mercier parle de douze représentations par heure – on peut légitimement
supposer que la manipulation intensive des planches aurait dû les détériorer beaucoup
plus, ce qui n’est pas le cas. 
20 C’est pourquoi,  s’il  y a eu théâtre miniature, cela n’a pu être que dans un cadre plus
classique, plus important et plus fixe que celui d’une lanterne magique, avec un espace
plus  large  permettant  de  montrer  plusieurs  planches  à  la  fois  et  surtout  moins  de
manipulations endommageantes. En effet, le public étant plus nombreux – les gouaches
sont  bien  visibles  à  quelques  mètres  de  distance,  ce  qui  permet  d’envisager  une
cinquantaine de spectateurs – il n’était pas nécessaire de donner plusieurs dizaines de
représentations par jour. L’inconvénient majeur de cette solution, ce sont les intempéries.
On objectera alors trois choses :  les planches gouachées pouvaient être présentées en
retrait sur une scène elle-même protégée par un auvent ; il n’y avait peut-être pas de
représentation lorsque  le  temps  était  trop mauvais ;  enfin  et  surtout,  rien  n’interdit
d’imaginer ce théâtre dans un espace couvert ou clos (tel que les galeries du Palais-Royal
par exemple), ou bien encore – supposition qui n’est pas à exclure – dans un théâtre
privé, installé dans une demeure particulière. Quoi qu’il en soit, dans cette fonction moins
mobile que celle du théâtre ambulant de type lanterne magique, les commentaires au
verso gardaient encore, évidemment, leur pleine utilité. On les explique mal autrement et
ils viennent donc à l’appui de l’hypothèse envisagée.
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21 Néanmoins le problème se pose toujours de l’usure des gouaches par une manipulation,
car  même  si  elle  était  moins  importante  qu’avec  une  lanterne  magique,  elle  restait
inévitable. Les scènes manquantes aujourd’hui pourraient d’ailleurs être celles qui étaient
le plus souvent montrées, comme la Prise de la Bastille, la Fédération, la Mort de Louis
XVI ou le 9 Thermidor.
22 Cela dit, n’exagérons pas l’importance de ce paramètre de l’usure des gouaches comme
objection à une utilisation théâtrale. Celles qui nous sont parvenues – et dont, notons-le,
la surface picturale est loin d’être intacte – ont pu être manipulées avec soin. On peut très
bien  imaginer  le  présentateur  assisté  de  plusieurs  aides  (Mercier  parle  bien  d’un
« directeur »)  qui  lui  passaient  précautionneusement  les  cartons  découpés,  puis  les
rangeaient tout aussi délicatement dans des boîtes appropriées. D’autre part, si l’on songe
aux éventails – registre assez proche auquel, d’ailleurs, la tradition familiale associe un
des Lesueur –, leur maniement fréquent n’a pas empêché un grand nombre de parvenir
jusqu’à nous, avec leur décor peint presque intact.
Un petit « musée » ?
23 Malheureusement,  à  ce jour,  nous n’avons trouvé aucune trace archivistique d’un tel
établissement théâtral qui aurait dû nécessairement en laisser, notamment sur le plan
fiscal.
24 Il  en est de même, hélas,  pour la dernière hypothèse que nous formulons :  celle d’un
« musée ». Qu’il soit privé, c’est-à-dire installé chez un particulier23 mais accessible au
public, ou qu’il s’agisse d’un petit musée forain, nous l’ignorons. L’éventualité n’est pas
incompatible avec celle du théâtre, qu’elle lui ait succédé ou qu’elle ait coexisté avec lui,
ce  qui  semble  moins  probable.  Nous  voulons  dire  que  les  deux  solutions  sont
envisageables. On connaît la vogue, à l’époque, des cabinets de curiosité, notamment ceux
reproduisant les traits de célébrités contemporaines, tels que les « musées de cire » de
l’Allemand Curtius ou du Piémontais Orsy au Palais-Royal. Chez ce dernier, à la différence
de  Curtius  (chez  qui  les  portraits  étaient  grandeur  nature),  les  personnages  étaient
parfois plus petits, et l’on y présentait aussi des scènes comme celle réunissant Rousseau,
Voltaire  et  Franklin24.  Étant  donné  l’engouement  du  public  pour  l’actualité
révolutionnaire, on peut parfaitement imaginer chez Lesueur quelque chose d’analogue ;
sorte de « petit musée de la Révolution » où, de manière moins fugace qu’au théâtre et
moins  coûteuse  que  l’achat  d’une  série  d’estampes,  le  peuple  pouvait  voir  et  revoir
tranquillement les moments les plus frappants d’une époque extraordinaire, mais aussi sa
propre image à travers les costumes ou les scènes de la vie quotidienne. Le caractère
pédagogique de la série cadrerait bien avec cette présentation.
25 Les gouaches auraient donc été présentées de manière fixe, verticale, sur des étagères ou
dans des vitrines, avec peut-être (pour certaines seulement ?) un décor à l’arrière-plan.
Les  étiquettes  ont  dû  être  alors  recopiées  (avec  plus  ou  moins  de  rigueur  et  des
remaniements « politiquement corrects ») d’après les inscriptions du verso des cartons,
pour servir de cartels explicatifs destinés, eux, à être lus (et non plus entendus) par le
public ; l’attache solide qui avait permis de manier les gouaches servant désormais à les
maintenir en position verticale.
26 Tout  cela  suggère  que  l’éventuelle  fonction  muséale  n’a  pu  intervenir  qu’après
l’utilisation théâtrale.  Encore reste-t-elle  très  hypothétique :  en effet,  en l’absence de
toute trace archivistique d’un tel « musée » ou cabinet de curiosité, rien n’interdit de
supposer tout simplement qu’après une exploitation de type spectacle, les gouaches aient
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été directement collées sur leurs montages de papier bleu, les étiquettes étant rédigées à
ce moment-là, le tout restant désormais dans le domaine privé, au sens strict.
27 En conclusion, il est plus que probable qu’un tel ensemble, qui devait compter au moins le
double de gouaches, ait été conçu pour un projet d’une certaine envergure, et produit
dans le cadre d’une fonction publique plutôt que dans celui d’une collection particulière.
Intérêt historique
28 Avant  d’aborder  les  différents  points  forts  de  la  collection,  nous  nous  arrêterons  un
instant sur ses qualités esthétiques. On a toujours eu tendance à considérer ces gouaches
comme relevant de « l’art populaire », imprégné de « naïveté ». Certes leur facture n’a
rien à voir avec le « grand art », les visages sont stéréotypés et poupins, les « portraits »
des  célébrités  ne  sont  guère  convaincants.  Même  Louis XVI25,  au  physique  bien
caractéristique,  voire  caricatural,  n’arrive  pas  ici  à  être  ressemblant…  La  fraîcheur
presque enfantine de Lesueur le tire apparemment du côté de l’imagerie plus que vers la
peinture de genre à laquelle,  pourtant,  il  s’apparente davantage.  Mais cet « artisan »,
formé sans doute dans la représentation de figurines militaires et qui en garde le goût,
sait néanmoins composer une scène. Celles qui pourraient appuyer cette affirmation sont
légion, mais nous pouvons citer, parmi les plus belles, la Plantation d’un arbre de la liberté (n
° 11 de notre catalogue)26, la Fabrication des fusils (n° 19) ou la Famille allant à la guinguette
(n° 51) chère à J.-P. Bertaud. Ces images bien construites, bien dessinées et bien peintes,
parviennent à transmettre l’intensité, la vie, l’émotion, ce qui n’est pas donné à n’importe
qui. Soulignons, en outre, à quel point Lesueur possède le sens de la couleur. La vivacité
de  ses  tons  et  leur  harmonie,  exempte  des  discordances  de  l’imagerie  populaire  (au
registre plus limité), expliquent aussi le succès de ses gouaches auprès du public – et ce,
certainement,  dès  l’origine  où  les  tableaux,  moins  usés,  devaient  être  encore  plus
chatoyants. 
29 Enfin, malgré quelques emprunts à la gravure officielle, voire à l’art classique, Lesueur
n’en reste pas moins foncièrement original : on le reconnaît immédiatement et on ne le
confond jamais ni avec un artiste « reconnu » ni avec l’art populaire. Dans l’uniformité
grise  de  notre  modernité,  ces  petites  peintures  transmettent  l’image roborative  d’un
monde  coloré,  exubérant  et  contrasté,  ajoutant  ainsi,  à  ce  qu’elles  apportent
intellectuellement, le plaisir des yeux. 
30 Trois remarques s’imposent. D’abord notre imagier de la rue Neuve d’Orléans ne se limite
pas  à  la  sphère  parisienne.  À  l’instar  de  séries  gravées  de  plus  haut  vol  comme les
Tableaux historiques de la Révolution française, la capitale, pourtant incontestable moteur de
la Révolution, n’est pas son seul centre d’intérêt ; et c’est d’autant plus louable que son
ambition n’est pas aussi vaste, et qu’il aurait tout aussi bien pu n’être qu’un témoin local,
la  matière  étant  d’ailleurs,  même ainsi,  suffisamment  riche.  Six  scènes  se  situent  en
province  et  deux  à  l’étranger,  mais  on  pourrait  éventuellement  les  augmenter  de
quelques-unes que rien ne permet de placer à coup sûr dans la capitale. Nous pensons à la
Plantation de l’arbre de la liberté, à la scène de spéculation monétaire (n° 29), au Divorce (n
° 31),  ou  même  à  des  représentations  d’engagements  de  volontaires,  la  mobilisation
patriotique n’ayant pas eu lieu qu’à Paris.
31 Ensuite,  l’aspect  « chronique »  de cet  ensemble,  évoqué notamment par  M.  Vovelle27,
demande  à  être  nuancé.  Évidemment,  les  très  nombreuses  absences,  en  particulier
d’événements et de grands « ténors », pourraient appuyer notre observation ; mais nous
avons dit que notre intime conviction nous porte à croire que ces manques ne sont que
des disparitions. Cela dit, nous n’en avons pas de preuve matérielle, et peut-être que, si la
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Prise de la Bastille a assurément existé, il n’est pas impossible que Lesueur ait réellement
passé sous silence certains faits qui sont, pour nous, majeurs. Dans ce sens (et en quelque
sorte a contrario) nous sommes frappés par l’intérêt qu’il porte à des anecdotes et à des
personnages très secondaires ou même oubliés28. Il semble bien que le dessein de Lesueur,
ainsi que les exigences, matérielles, du format qu’il adopte, le portent à envisager le plus
souvent les choses sous un angle limité,  familier,  intimiste – ce qui pour autant n’en
réduit pas l’efficacité, comme ce sera le cas plus tard, avec le génie en plus, chez Daumier
ou Doisneau.
32 Cela  est  accentué  par  de  nombreuses  gouaches  illustrant  la  vie  quotidienne,  tout
simplement, et à cet égard on peut souscrire à l’appellation « chronique », non au sens de
la « grande histoire » mais au sens « journal », illustrant souvent des choses vues. L’autre
adjectif souvent appliqué à cette « chronique » est celui de « populaire ». Là aussi, on peut
discuter de sa pertinence, Lesueur étant un bourgeois, reflétant la vision bourgeoise de la
Révolution. Mais il est vrai que ce relatif désintérêt – dans l’état actuel de la collection –
pour les hauts faits ou les vedettes, au profit des « obscurs, des petits, des sans-grades »,
femmes et enfants, sans-culottes ou soldats, plaide en faveur du mot populaire.
33 Une dernière remarque va dans le sens d’une utilisation théâtrale : c’est précisément la
présence,  dans  ce  petit  monde  de  personnages  découpés,  de  scènes  faisant
irrésistiblement penser au répertoire du théâtre, car il semble bien que certaines scènes
comme celle de la Spéculation monétaire (n° 29), du Divorce (n° 31) ou les représentations de
perquisitionnaires peu scrupuleux, qu’ils soient ou non appelés « Brise-scélé », renvoient
au catalogue des nombreuses pièces qui fleurirent alors29.
Thèmes privilégiés
34 Quels sont les points forts dans les nombreuses scènes et les centaines de personnages
que Lesueur nous donne à voir ? On l’a vu, une minorité d’événements importants, de
même  qu’assez  peu  de  personnages  célèbres,  peuplent  ce  petit  monde  dans  lequel
dominent largement les anonymes, l’anecdotique et le quotidien. En revanche, on peut
distinguer  des  lignes  de  force,  des  thèmes récurrents  qui  caractérisent  cet  ensemble
unique,  fournissent  une  moisson  iconographique  et  sont  riches  d’enseignement,  y
compris sur Lesueur lui-même. Incontestablement, les sans-culottes viennent largement
en tête, figurant dans environ quarante-six scènes, dont les deux tiers leur attribuent le
premier rôle. Ceci n’est pas un hasard, et même en tenant compte des disparitions de
gouaches, cette fréquence reste révélatrice30. Elle est, de fait, justifiée par le rôle réel de la
sans-culotterie, notamment à Paris, non seulement lors des « journées » mais aussi au
quotidien. Or, Lesueur est parisien, demeurant dans un quartier où il pouvait côtoyer
chaque jour de nombreux artisans, ouvriers et petits commerçants, c’est-à-dire l’essentiel
du recrutement sans-culotte ; et nous savons qu’il fut même impliqué dans le mouvement
sectionnaire.  Mais  à  cet  aspect  d’observation  de  première  main  s’ajoute  un  autre
élément : Lesueur est aussi un bourgeois et, à ce titre, il éprouve une certaine peur à
l’égard de ces « petites gens », désormais armés et menaçants. D’où, aussi, une prudence
de circonstance, dont le résultat est que les scènes montrant les sans-culottes de manière
péjorative restent minoritaires. Elles ont d’ailleurs été peintes, très probablement, après
Thermidor, et, pour une fois, en phase avec leurs textes d’accompagnement très hostiles.
Mais redisons-le, la plupart révèlent une certaine sympathie – forcée ou sincère ? ou un
peu les deux ? – envers le mouvement populaire, cette dualité trahissant une certaine
complexité de sentiments.
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35 Au fond, on a l’impression d’une sorte de fascination-répulsion, mélange de l’ascendant
qu’éprouve souvent le bourgeois devant la force, et de répugnance du plébéien aisé –
sorte de « métis social » – à l’égard du plébéien pauvre. En cela, et même si il surévalue
l’importance de l’élément populaire – après tout, les sans-culottes ne furent pas les seuls
acteurs déterminants de la Révolution – Lesueur se révèle un bon témoin de son temps et
de ses émotions.
36 Il est très intéressant de constater que, malgré sa peur et pas seulement pour des raisons
de  prudence,  Lesueur  ne  peut  se  défendre  d’une  certaine  sympathie  pour  ces  sans-
culottes qu’il côtoyait certainement de près, et quotidiennement. Même lorsqu’il se veut
critique, il n’arrive pas à les rendre bien féroces et le plus souvent il les montre sous un
aspect « bon enfant ». Peut-être s’agit-il d’un reflet de la personnalité de Lesueur, mais
nous pouvons également y voir un témoignage objectif et de première main, concernant
des plébéiens qui, après tout, n’étaient pas que violents.
37 Examinons, par exemple, les trois planches montrant des alignements de sans-culottes,
découpés individuellement31.  Ces dix-sept petits bonshommes illustrent la diversité du
« monde  de  l’échoppe et  de  la  boutique » :  à  côté  de  petits  bourgeois,  on  voit  un
perruquier, un savetier, un menuisier, ainsi que des prolétaires (garçon boucher ou fort
de la Halle). Cette diversité se traduit aussi dans le costume. On aurait souvent tendance à
voir tous les sans-culottes en carmagnole et pantalon, et coiffés d’un bonnet, or ce n’est
pas le cas ici. Si l’on compte une majorité de pantalons (dont un seul rayé), le bonnet – cet
attribut si  caractéristique de la sans-culotterie – n’est porté que quatre fois,  si  l’on y
ajoute  un  bonnet  de  police  et  un  couvre-chef  rappelant  ceux  des  trappeurs.  Le
« terroriste » qui porte ce dernier est d’ailleurs le seul du groupe qui soit destiné « à faire
peur », qui ait l’air un peu méchant et qui, notons-le, est affublé d’une moustache. Ce
dernier détail  n’est  pas anodin :  cette pilosité nous semble dépréciante chez Lesueur,
suggérant l’hirsute,  le sale,  le « barbare »,  à la différence des « gens comme il  faut »,
toujours soigneusement rasés. Quoi qu’il en soit, il est le seul figuré ainsi parmi ces dix-
sept sans-culottes qui, notons-le, sont en armes. Qu’ils montent une faction, exécutent
une  patrouille  ou  une  perquisition,  il  semblent  même,  ici,  bien  armés,  les  fusils
l’emportant sur les  piques ;  ce qui  peut surprendre,  quand on sait  les  difficultés que
connaissait  alors  la  production d’armes  à  feu.  Mais  faisons  confiance  à  Lesueur :  ces
personnages sont si vivants qu’on a l’impression qu’ils ont posé devant lui… En tout cas
les moindres détails sont si bien observés32 qu’on sent là une proximité indéniable.
38 Le fait militaire, par sa prégnance dès l’origine (avec la création de la garde nationale),
accentuée à partir du printemps 1792, occupe une place de choix dans la série. De surcroît
Lesueur aime, à l’évidence, peindre des uniformes ; et l’on se souvient qu’« il » a peut-être
commencé de le  faire bien avant  la  Révolution.  Mais cette prédilection comporte un
choix :  notre  artiste  représente  essentiellement  des  « Bleus »  (gardes  nationaux  ou
volontaires), et surtout des fantassins. Cette préférence est à souligner. Il nous semble
que l’on peut y voir la trace d’une expérience personnelle. Dans la force de l’âge en 1789,
J.-B.  Lesueur était  socialement en état  de servir  dans la  milice parisienne,  et  il  a  pu
éprouver une certaine satisfaction à représenter les uniformes du corps auquel il était fier
d’appartenir.  La fréquence des images de volontaires est,  quant à elle,  doublée d’une
focalisation sur la guerre de Vendée, suggérant encore une personnalisation. En effet, à
chaque  fois  qu’une  précision  géographique est  apportée  quant  à  l’affectation  de  ces
soldats, c’est dans ce conflit qu’elle se situe ;  or, la lutte de la France révolutionnaire
contre ses ennemis a présenté beaucoup d’autres fronts (y compris intérieurs) qui, eux,
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ne sont jamais mentionnés33. C’est pourquoi nous pensons que, si Lesueur revient ainsi
régulièrement  sur  cette  guerre-là,  c’est  qu’il  a  des  raisons  particulières  de  le  faire.
Beaucoup de Parisiens y combattirent, d’ailleurs, et si ce ne fut pas son cas ni celui d’un
parent,  il  est  plus  que probable  que son entourage,  les  voisins  de  sa  rue  ou de  son
quartier, ont fourni des soldats pour ce front. 
39 D’autre part, l’intérêt pour le fait militaire a sans doute aussi des raisons politiques. À
travers la garde nationale et les bataillons de volontaires – la première ayant souvent
servi de vivier aux seconds – c’est le soldat-citoyen qui est exalté, et l’on sacrifie ainsi à la
notion de peuple souverain, donc en armes. Si Lesueur avait montré l’amalgame, au sein
de l’armée, entre les vieilles troupes de métier à l’uniforme blanc, et les volontaires de
bleu vêtus, il eût été plus fidèle à la réalité, mais moins à l’idéal de son époque.
40 Notons,  parmi  les  nombreuses  scènes  martiales  de  cette  galerie,  l’Équipement  d’un
volontaire (n° 18,  à droite) où Lesueur mêle au topos patriotique du temps une touche
théâtrale et néo-classique, avec le noble père, âgé, armant un moderne Horace, sous le
regard  ému  des  femmes ;  L’embrigadement  des  enfants (n° 10,  à  droite)  dans  lequel
l’emprunt à David est encore plus évident ; le Serment républicain (n° 3, à gauche), où les
volontaires,  signant de leur sang leur engagement, annoncent telle scène du Napoléon
d’Abel Gance ; enfin le Songe de Napoléon (n° 61) sur le champ de bataille de Marengo. Fort
judicieusement, A. Duprat nous a fait remarquer qu’on pouvait y voir la plus ancienne
représentation d’un thème qui fera florès au XIXe siècle, celui du rêve guerrier, illustré
notamment par Raffet puis Detaille34.
41 Autre aspect non négligeable, l’attrait pour la description des costumes à propos duquel il
convient de distinguer l’intérêt d’un peintre pour l’habillement,  normal dès lors qu’il
représente  des  gens,  et  celui  pour  la  réforme  du  costume  qu’on  a  toujours  prêté  à
Lesueur. Jusqu’à présent, comme on croyait que Pierre-Étienne Le Sueur était l’auteur (ou
le principal auteur) des gouaches révolutionnaires, et comme cet artiste s’était intéressé à
la réforme vestimentaire, on en concluait – assez simplement d’ailleurs – que l’auteur des
gouaches privilégiait ce sujet. Or ce n’est pas précisément le cas. Si P.-É. Le Sueur, peintre
reconnu, assez proche de David, impliqué dans la vie politique, a effectivement partagé la
préoccupation  officielle  de  rénover  le  costume  du  « citoyen  régénéré »35,  et  s’il  est
l’auteur présumé d’aquarelles sur ce thème conservées à Carnavalet36, le citoyen Lesueur
(Jean-Baptiste ?),  auteur  des  gouaches  révolutionnaires,  ne  s’attache  quant  à  lui  pas
spécialement  à  cet  aspect  iconographique.  Il  ne  représente  des  projets de  costumes
nouveaux  que  dans  la  planche  42,  avec  trois  personnages  masculins,  découpés
individuellement et réunis, à gauche.
42 En revanche, et par la force des choses, le costume est toujours présent dans sa série, et
Lesueur s’y consacre même de façon exclusive à vingt et une reprises, où il montre des
vêtements réellement portés. Parmi ces vingt et un cas, trois groupes répartis sur trois
planches  illustrent  des  catégories  particulières  comme  la  garde  nationale,  les  sans-
culottes  ou  les  dirigeants  du  Directoire,  les  autres  scènes  se  rattachant  plutôt  aux
journaux et gravures de mode de l’époque.
43 En somme, Lesueur se préoccupe de l’habillement parce qu’il montre des contemporains,
nécessairement dans leur costume habituel. Certes, les mutations vestimentaires ne le
laissent pas indifférent, qu’il s’agisse de projets ou d’influences extérieures, antique ou
britannique, et lorsqu’il le peut, il souligne avec ironie, le contraste entre la mode guindée
des nantis de l’Ancien Régime et celle, plus naturelle, de l’homme nouveau et libéré. Mais
avant tout, ce peintre de genre donne un portrait collectif de la manière dont était vêtue
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la société française des années révolutionnaires, qu’elle soit civile ou militaire, féminine
ou masculine, plébéienne ou bourgeoise. Ce panorama ne constitue pas le moindre attrait
de  sa  « galerie »,  qui  est  aussi  une  galerie  de  costumes  et  une  prodigieuse  source
documentaire dans ce domaine. 
44 Nous avons gardé pour la fin – comme étant le meilleur de Lesueur… – la place qu’il
accorde aux femmes, sans cesse présentes dans la série.  Cette importance correspond
certes à la réalité, mais ce qui est surprenant c’est de la montrer, dans une Révolution qui
se  veut  avant  tout  masculine,  et  qui  véhicule  une  misogynie  tantôt  déclarée  tantôt
rampante. Figurant dans trente-sept scènes, les femmes occupent ici une place de choix
(40 % des  scènes  si  l’on y  ajoute  les  allégories,  toutes  présidées  par  une « femme »),
proportion inhabituelle dans l’iconographie de l’époque. 
45 Dans cette quarantaine de scènes où les femmes sont présentes, nous en avons compté
dix-neuf, c’est-à-dire presque la moitié, dans lesquelles elles jouent le premier rôle ou
sont le seul sujet, et tout au plus trois où elles ont une attitude négative ou ridicule. C’est
le  cas  assurément avec les  Tricoteuses,  poncif  thermidorien encore plus politique que
sexiste ;  peut-être  avec  l’amazone  désignée  comme  « Mlle  Méricourt »  (Théroigne)
brandissant un pistolet, dans une posture « peu digne de son sexe » comme on disait alors
37 ;  enfin  dans  la  scène de  divorce  (n° 31)  où l’hystérie  de  la  maîtresse  est  d’ailleurs
« compensée » par l’angélisme de l’épouse repentie.
46 À ce propos, nous avons pu constater que Lesueur a parfois une attitude conformiste,
notamment  lorsqu’il  confine  les  femmes  au  rôle  de  spectatrices  passives  et/ou
larmoyantes,  à  leur vocation de mère,  ou pire,  lorsqu’il  les  cantonne au domaine de
l’élégance  et  de  la  futilité.  Dans  ce  dernier  registre,  on  ne  compte  pas  moins  d’une
vingtaine de scènes. Mais si les femmes y sont représentées comme dans des images de
mode, il faut noter qu’une fois sur deux elles sont associées à des hommes – ce qui n’est
pas  incompatible  avec  ce  caractère  purement  vestimentaire,  les  gravures  de  ce  type
présentant souvent des couples –,  et dans beaucoup d’autres elles sont accompagnées
d’enfants38, c’est-à-dire en fait en posture de mères.
47 Ce dernier rôle est  d’ailleurs loin d’être dominant dans les gouaches où figurent des
femmes. Nous voulons parler des scènes où la femme est exclusivement montrée comme
mère, et non de celles où elle est accompagnée d’enfants mais où sa maternité n’est pas
du tout le sujet du tableau39. Selon ce critère, les représentations de femmes en tant que
mères ne sont que six ; auxquelles on peut éventuellement ajouter la scène de divorce –
où la présence centrale de l’enfant fait revenir l’épouse à ses « devoirs » – et celle de la
femme soldat, où la maternité est ostensiblement soulignée, comme pour compenser le
caractère trop viril de cette amazone...
48 Plus subtile, et redevable envers une certaine iconographie néoclassique, est l’attitude
que  réserve  Lesueur  aux femmes  face  au  malheur  où  l’héroïsme masculin  occupe  le
devant de la scène. À vrai dire, le cas ne se présente que trois ou quatre fois. Et encore,
dans les arrestations de Desmoulins et de Mme de Marbeuf, faut-il nuancer l’approche du
fait que Lucile est à part égale avec un Camille aussi larmoyant qu’elle ; et souligner que
dans l’autre cas, en l’absence de victime masculine, c’est la fille qui se lamente, Mme de
Marbeuf  ayant  une  attitude  toute  « romaine ».  Les  gémissements  de  l’épouse  et  des
enfants accompagnant le Blessé du 10 Août (n° 25) servent effectivement de faire-valoir au
courage malheureux du sans-culotte, mais ne sont peut-être avant tout qu’une image de
la détresse humaine. Au fond, il n’y a que dans la gouache montrant un jeune volontaire
armé par son père (n° 18) que Lesueur sacrifie au poncif davidien (du moins jusqu’aux
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« Sabines ») des femmes passives, contemplant muettes d’angoisse l’abnégation du fils,
bénie par le père vertueux. On a là un reflet populaire du Serment des Horaces, et ces héros
parisiens en uniforme et costume de 1793 n’eussent pas déplu à David qui, pendant les
années révolutionnaires, prônait les sujets et les vêtements contemporains en peinture.
49 Ces concessions à la mentalité de son temps n’empêchent pas de noter chez Lesueur, en
plus d’un intérêt réel pour les femmes, une approche pleine de nuances et pour tout dire,
de sympathie. Non seulement il les associe aux hommes dans la détresse du combat ou de
la misère, dans la joie des fêtes, dans la vie quotidienne ; non seulement il les montre dans
leur fonction traditionnelle de compassion, de générosité sensible ; mais encore il leur
donne parfois la vedette dans des domaines essentiellement réservés au sexe masculin : il
les montre participant à la vie politique – y compris sous une forme militante – et à la vie
militaire – sous des dehors encore féminins comme dans Le Siège de L’Ille (n° 28), mais
aussi  comme soldates  à  part  entière – ;  et  enfin il  représente leurs  actes  d’héroïsme
individuels40, en un temps où le héros est de préférence un homme ou un adolescent. Et
tout  cela  sans  la  moindre condescendance ou ironie.  Il  faut  vraiment  chercher  pour
trouver l’exception, le tic misogyne, dans le Club patriotique de femmes (n° 16),  avec le
détail de la sonnette cassée de la présidente, suggérant l’impossibilité de faire régner
l’ordre. L’attitude des clubistes contredit d’ailleurs totalement cette allusion, qui n’est
sans doute qu’un poncif, un sacrifice à l’esprit du temps41. 
50 Ce regard dénué de tout sentiment de supériorité, cette affection simple et sincère pour
les  femmes,  cette  volonté  de  les  montrer  partout  où  elles  furent  présentes  ne  se
retrouvent,  dans  une  telle  proportion,  ni  dans  l’art  officiel  (où  on  les  confine
essentiellement à l’allégorie ou au portrait) – à l’exception, tardive, des Sabines de David
(1799) – ni dans des formes plus populaires d’expression comme la caricature, et font de
Lesueur un personnage original et plutôt sympathique.
Un modéré
51 Avant de conclure, nous voudrions nous pencher sur le problème des opinions de Lesueur
et voir s’il y a moyen de s’en faire une idée à la lumière de ses gouaches. Cette question
est grevée, soulignons-le encore, par les nombreux manques, événements ou sujets dont
l’absence interdit toute affirmation trop péremptoire. Elle est en outre compliquée par la
dichotomie  textes-images.  Les  premiers,  nettement  postérieurs,  sont  généralement
critiques envers le processus révolutionnaire – ce qui n’est pas le cas, tant s’en faut, de
toutes les images –, et hostiles à tout ce qui en est l’incarnation la plus radicale. Cette
dernière position trahit peut-être une évolution (opportuniste ?) des idées de Lesueur ;
mais lorsque, dans les scènes montrant les débuts de la Révolution et partageant leur
euphorie, les textes affirment que les manifestants étaient payés ou en état d’ébriété, on
reste songeur tant le décalage est flagrant. À ne prendre que les images, qui au fond nous
intéressent  principalement,  on est  frappé par  leur  relative  complexité,  et  ce  qu’elles
révèlent d’hésitations, d’enthousiasme ou de réprobation. C’est donc à la lumière de ce
qu’il  en subsiste,  grâce à  l’insistance sur  certains  thèmes ou à  la  manière de traiter
certains épisodes, qu’on peut tenter de cerner la sensibilité politique de Lesueur.
52 On comprend d’abord aisément ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire un royaliste absolutiste ou
un révolutionnaire radical (Enragé, ou Hébertiste). Bourgeois,  et pas si  petit qu’on l’a
toujours  cru,  comme  l’atteste  la  propriété  de  l’immeuble  familial  de  la  rue  Neuve
d’Orléans, il est favorable à la Révolution tant qu’elle ne devient pas trop populaire. Ayant
très probablement fait partie de la garde nationale, il  a sans doute éprouvé au début
admiration et sympathie pour son chef, La Fayette ; on constate qu’il illustre le serment à
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la Constitution et le duel de Lameth, et qu’il montre Bailly, ce qui peut suggérer une
certaine affinité avec le courant constitutionnel42. Cela dit, Lesueur ne semble pas très
attaché à la royauté – Louis XVI n’apparaît qu’une seule fois, et à Varennes, en posture
dévalorisante – et, bien qu’assez peu démocrate, il a dû se résigner aisément à accepter la
république. Le durcissement de la Révolution, dès lors qu’elle restait sous la coupe des
Girondins, et la guerre semblent n’avoir pas refroidi Lesueur, qui suit en quelque sorte le
mouvement43.  Patriote sincère, garde national et peintre de petits soldats, il  est assez
militariste pour suivre Brissot et ses amis dans leur fièvre belliciste, et il se retrouve en
eux d’autant plus que les Feuillants quittent la scène. Les images évoquant le 10 Août ne
trahissent aucun état d’âme en faveur de la monarchie (même constitutionnelle) et se
situent  du côté  « patriote ».  En revanche une nette  réprobation se  fait  jour  avec  les
Massacres de Septembre ; c’est d’ailleurs celle qu’affichent les Brissotins et qu’ils jettent à
la tête des Montagnards.
53 Lesueur est donc, très probablement, devenu « Girondin », car ce sont alors les amis de
Brissot qui  incarnent la modération.  Il  a beaucoup de points communs avec eux.  Ses
origines et ses préjugés bourgeois certes, mais aussi une certaine indifférence religieuse :
trois images (sur cent !)  mettent en scène un prêtre44,  sans pour autant traiter de la
question religieuse, ce qui inscrit notre artiste dans l’héritage des philosophes beaucoup
plus  que  dans  celui  de  Rousseau.  Ajoutons  l’attention  portée  aux  citoyennes,  qui  le
rapproche  des  prises  de  position  de  Condorcet  ou  d’Olympe  de  Gouges  –  tous  deux
brissotins  –  plutôt  que  de  celles  d’Enragés  soutenant,  eux  aussi,  une  certaine
revendication « féministe ». Lesueur n’a bien entendu rien à voir avec ces derniers, car
enfin il partage avec les Girondins une inquiétude croissante à l’égard du peuple, qu’il
« aime » et redoute à la fois. Nous avons vu la sorte de fascination, au sens profond du
terme, qu’il éprouve envers la sans-culotterie.
54 Bien que peu attaché à la personne du roi, il n’a pas dû approuver son exécution et il
représentera Malesherbes qui fut son avocat, prétendant même dans le commentaire que
ce dernier périt pour avoir défendu Louis XVI. Il condamne nettement la Terreur dans ses
scènes de contrôle, de visites domiciliaires, d’arrestation ou d’emprisonnement ; mais nul
doute que le  rentier  qu’il  devait  être  a  surtout  souffert  de la  politique terroriste  en
matière économique. De ce fait, il rejoint implicitement l’Indulgence prônée par Danton
et  Desmoulins,  sur  lequel  il  s’attendrit,  oubliant  qu’il  avait  voté  l’arrestation  des
Girondins ;  ce  qui  n’est  d’ailleurs  pas  incompatible  avec  son  brissotisme :  hostile  au
radicalisme, il a toujours dû incliner vers ce qui incarnait sur le moment la modération,
attitude  correspondant  à  une  évolution  observée  chez  beaucoup.  Bien  évidemment
Lesueur  a  dû  applaudir  au  9  Thermidor ;  mais  cela  ne  l’empêche  pas  de  montrer
l’effroyable misère qui l’a suivi ; et en outre cet honnête homme marque peu d’intérêt
pour la politique de la période directoriale, qu’il traite essentiellement d’un point de vue
vestimentaire...
55 Cette interprétation politique de Lesueur n’est pas incompatible avec les fonctions qu’il a
pu occuper au sein de sa section. Petit notable de quartier, il a dû être sollicité par les
sans-culottes locaux pour y jouer un rôle, ce qui lui valut, en nivôse an IX, d’être inscrit
sur une liste de « terroristes »45. Mais la mention ne prouve nullement que Lesueur ait été
un actif  partisan de la Terreur.  La date seule de cette liste incite à la réserve :  deux
semaines  après  l’attentat  de  la  rue Saint-Nicaise,  la  police  de  Fouché a  dû « ratisser
large » du côté de ceux qui avaient exercé des fonctions publiques pendant les quelques
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mois de la « dictature jacobine », l’épithète « terroriste » connaissant alors une extension
particulière.
56 D’autre  part,  nous  avons  retrouvé  aux  Archives  nationales46 une  lettre  de  Lesueur
adressée  au  Comité  de  Sûreté  générale,  dans  laquelle  il  exprime son désir  de  rester
cantonné au domaine du Comité civil de sa section, et marque sa réticence devant sa
nomination  au  Comité  révolutionnaire  du  5e  arrondissement  (d’alors,  bien  sûr).  Le
document n’est  pas  daté  mais  on peut  raisonnablement  le  situer  en l’an II.  Outre la
mention du quartier « Bonne nouvelle » qui est celui de la rue Neuve d’Orléans et de la
Porte Saint-Martin, on y constate – et c’est cela qui nous intéresse ici – le peu de zèle de
Lesueur pour les tâches plus « militantes » des comités révolutionnaires, et le fait qu’il
préfère se limiter à des activités moins politiques. Cela reflète les opinions « modérées »
que nous lui prêtons, et nous renvoie, dans ses gouaches, aux scènes de perquisitions et
de contrôle, où il manifeste une sorte de désapprobation quant au caractère répressif de
la Terreur. L’argument de santé invoqué dans cette lettre nous renseigne au passage sur
sa constitution fragile, mais n’est peut-être, aussi, qu’un alibi pour se récuser. Il déclare
en outre que ces nouvelles responsabilités l’empêcheraient de se consacrer à ses « affaires
personnelles »  et  à  « différentes  opérations »  déjà  bien  négligées  du  fait  de  son
engagement  sectionnaire.  Si  floues  qu’elles  soient,  il  nous  plaît  de  supposer  que  ces
formules désignent peut-être son activité de peintre...
57 Cette  démission  de  membre  du  Comité  révolutionnaire  du  5e  arrondissement  fut
probablement refusée – d’où l’inscription ultérieure sur la liste de « terroristes » – mais
elle manifeste assurément une certaine réserve politique. C’est pourquoi nous persistons
à voir dans l’auteur des gouaches de Carnavalet un révolutionnaire modéré, rallié ensuite
au Premier  Consul ;  les  scènes à  la  gloire  de ce dernier  ayant  d’ailleurs  pu être une
manière de se dédouaner, dans le cadre d’une utilisation publique des gouaches, d’une
accusation de jacobinisme, aux alentours de 1800, tout autant qu’une manifestation de
bonapartisme sincère.
58 C’est donc assez naturellement qu’à l’instar de la majorité des Français,  il  accueillera
Bonaparte comme un sauveur. Cette attitude n’est d’ailleurs pas du tout incompatible
avec des opinions girondines puis dantonistes. Les planches consacrées ici à Napoléon, du
18 Brumaire à l’anecdote de Varsovie, en passant par les allégories, célèbrent le jeune
général qui rétablit l’ordre, qui conforte la propriété, qui rassemble les divers courants
d’opinion et d’intérêt.  Si  elles n’exaltent ni le restaurateur de la paix religieuse ni le
législateur  misogyne,  elles  mettent  en valeur  le  vainqueur  « qui  enivre  la  France  de
gloire », et le protecteur des arts et des lettres ; image que ce génie de la propagande
qu’était Bonaparte voulait également donner de lui.
59 En somme, après ce rapide tour d’horizon, nous espérons avoir montré que les gouaches
de Lesueur ne sont pas seulement une formidable source documentaire. Par ses points
forts  comme par  ses  « silences »,  par  tout  ce  qu’il  révèle  d’un certain  regard  sur  la
Révolution,  cet  ensemble  unique  au  monde,  si  constamment  exploité  sur  le  plan
iconographique47, suscite encore des questions. Nous sommes conscient des nombreux
points d’interrogation qui subsistent, et nous appelons de tous nos voeux une étude qui,
poussant  plus  loin  l’investigation,  confirmerait  ou  infirmerait  nos  hypothèses.  Des
recherches plus approfondies permettraient peut-être d’en savoir davantage sur l’auteur
(ou les auteurs) ; et surtout de trouver la trace d’un petit théâtre et/ou d’un musée privé –
de  type  « cabinet  de  curiosité »  –  qui  conforterait  notre  intime  conviction  quant  à
l’utilisation de cet étrange petit monde d’images découpées.
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NOTES
1.V. Sardou, dès 1890, s’inspira de ces gouaches pour la réalisation des costumes de sa
pièce Thermidor.
2.Information transmise par M. J. Ch. Bidault de l’Isle, que nous tenons à remercier pour
les renseignements précieux qu’il nous a fournis sur sa famille.
3.Deux (Érection d’un arbre de la Liberté et Songe de Marengo) acquises aux Bidault de l’Isle
grâce à la générosité des Amis de Carnavalet ; deux autres : Blessé du 10 Août et Journée de
Saint Cloud (18 Brumaire), curieusement retrouvées dans les greniers de Carnavalet et
provenant de la collection Liesville.
4.Provenant de la famille Bidault de l’Isle.
5.Grâce à la générosité de M. Jean-Charles Bidault de l’Isle et de son épouse, Carnavalet
vient de s’enrichir de deux magnifiques gouaches supplémentaires : une scène de don
patriotique de jeunes ouvrières et un repas républicain de l’an II.
6.Ph. DE CARBONNIÈRES, Lesueur, gouaches révolutionnaires. Collections du musée Carnavalet,
Paris, Paris-musées / Edenic, 2005, 256 p., préface de Jean-Paul Bertaud ; exposition De la
Bastille à Bonaparte, musée Carnavalet, mars - août 2005.
7.Mirabeau et Robespierre figurent dans la collection Bidault de l’Isle.
8.Il n’est pas exclu que certaines pièces soient encore dans le domaine privé et qu’un jour
elles réapparaissent ; cela dit, depuis le temps que les gouaches de Lesueur sont utilisées
dans tous les médias, il est surprenant qu’aucune – à l’exception de celles de la famille
Bidault de l’Isle – n’ait resurgi.
9.Le premier exposa de 1791 à 1810 ; le second collabora notamment aux sculptures du
Panthéon et au monument à Desaix.
10.Archives de Paris DQ8 ; AN (minutier central, ET/XXXII/1174, 1177, 1191, 1281 ; ET/
CX900 ; AN. F4 477420) ; AD de l’Oise (microfilm 5 MI 2069).
11.L’orthographe du nom toujours en un seul mot et non Le Sueur. Ces Lesueur étaient
tous célibataires et avaient une sœur, Augustine-Geneviève, 1757-1849, qui leur survécut,
hérita de l’immeuble (et des gouaches !). Elle légua le tout à une cousine, Adèle-Rose,
épouse Compagnon dont les Bidault de l’Isle héritèrent, les gouaches ayant été, d’après M.
J. Ch. Bidault de l’Isle, « retrouvées dans des boîtes en carton ». 
12.AN, F7 477420.
13.Actuellement dans la famille Bidault, ces personnages, également peints à la gouache
sur carton découpé, se signalent par une échelle un peu plus petite que celle de notre
ensemble révolutionnaire.
14.F. TERNISIEN D’HAUDRICOURT, Fastes de la nation française et des puissances alliées, Paris,
1804-1813, 2 vol. avec des gravures principalement réalisées par Couché d’après les
dessins de Swebach, Lafitte etc.
15.N° 64 de notre catalogue.
16.Vingt-neuf planches (sur soixante-quatre) sont dans ce cas. Dans quatorze d’entre elles
seulement, les scènes associées présentent un rapport entre elles.
17.Ces feuilles sont aussi bien des extraits de journaux, des registres de comptes ou même
des estampes. Les cartons ainsi obtenus ont un à deux millimètres d’épaisseur. Les
personnages (adultes) ont une hauteur d’environ dix-sept centimètres.
Les gouaches révolutionnaires de Lesueur au musée Carnavalet
Annales historiques de la Révolution française, 343 | janvier-mars 2006
16
18.On connaît par exemple une belle série de gouaches de Duplessi-Bertaux semblables
aux images qu’il grava sous les portraits faisant suite aux THRF (1789 : French Art during the
Revolution, New York, Colnaghi, 1989, p. 161-179). Mais rien ne prouve que l’artiste ait
réellement peint ces scènes avant de les graver, l’inverse étant tout à fait concevable.
19.C’est l’opinion par exemple de Marcelle LEGRAND (Bulletin du musée de Carnavalet, n° 1,
1951, p. 8), et de Bernard DE MONTGOLFIER (Bulletin du musée de Carnavalet, nos 1 et 2, 1968,
p. 35) sans la moindre preuve d’ailleurs.
20.À l’exception des deux pièces provenant de la collection d’A. de Liesville, lequel, on le
sait, vécut bien après la Révolution et a pu les acquérir des héritiers des Lesueur, dans la
seconde moitié du XIXe siècle.
21.Citons par exemple Le charlatan français gravé par Helman d’après Bertaux en 1777, ou
l’estampe en couleur intitulée Puppenspiel, de la série Les Cris de Hambourg (1808).
22.Tableau de Paris, 1783, t. V, ch. 448.
23.Pourquoi pas chez Lesueur lui-même, rue Neuve d’Orléans ? 
24.Exposée au musée de la Révolution française, à Vizille, inv. 1987-44.
25.Qui apparaît dans le n° 15 de notre catalogue (Varennes).
26.Que nous avons tenu à placer en couverture, pour sa beauté autant que pour sa charge
symbolique. 
27.Cf. La Révolution française. Images et récits, t. III, p. 282.
28.Par exemple sur la même planche, n° 27 de notre catalogue, l’épisode de l’abbé Sicard –
hautement significatif par ailleurs – et la représentation de Montjourdain. 
29.Nous confessons notre relative ignorance dans ce domaine et il serait intéressant de
bénéficier là des lumières d’un historien comme Ph. Bourdin.
30.On peut d’ailleurs légitimement supposer qu’à l’origine, dans la série complète, la
proportion de sans-culottes était (au moins) la même.
31.Nos 21, 22 et 23 de notre catalogue.
32.Voir l’élégant perruquier, dont les épaules sont couvertes de cette poudre de riz qui
leur valait le surnom de « merlan ». 
33.Le Siège de L’Ille (n° 28) constitue un cas à part, où c’est la résistance de la population
civile qui est montrée.
34.Cf. A. DUPRAT, Images et histoire, Paris, Belin, 2006. 
35.Cf. les procès-verbaux de la Société populaire et républicaine des arts, 3 et 16 pluviôse
an II.
36.Inventaire des dessins, D. 3234 à 3250, D. 3362 et D. 5147.
37.Mais dans une autre représentation de guerrière (n° 56), il n’y a aucune connotation
péjorative.
38.Dans vingt-six scènes on relève la présence d’enfant(s), ce qui cadre bien avec la
nouvelle sensibilité rousseauiste et l’intérêt porté par la Révolution à cette classe d’âge.
Mais cette proportion reflète sans doute aussi un goût réel de Lesueur pour l’enfance.
39.Comme, par exemple, l’Arrestation de Louis XVI à Varennes (n° 15) ou le Triomphe de
Marat (n° 33). 
40.Voir notamment L’héroïne de Milhier (n° 36) ou Les jeunes filles défendant un arbre de la
Liberté (n° 38).
41.Soulignons que Lesueur nous donne ici une des très rares représentations de club
féminin.
42.En tout cas plus qu’avec le « parti » orléaniste. Le duc d’Orléans, dont le buste est
exhibé le 12 juillet 1789 (n° 3) n’est pas spécialement encensé par Lesueur. Plus tard,
l’émigration de l’orléaniste Dumouriez (n° 32, à droite) sera qualifiée de trahison.
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43.Son évolution se rapproche de celle d’un autre bourgeois parisien, Nicolas Ruault, dont
les lettres à son frère ont été publiées en 1976 (Gazette d’un Parisien sous la Révolution,
1783-1796, Librairie académique Perrin).
44.Citoyennes de Paris (etc., n° 9) ; Le serment des districts (n° 12) ; et le n° 41 (à droite) où un
abbé de cour porte le chien d’une grande dame.
45.Archives de Paris. AA281, p. 434. 
46.AN F7 477420.
47.Sans pour autant avoir engendré, jusqu’à ce jour, de publication exhaustive. Après
avoir été survolée par M. Legrand et B. de Montgolfier (op. cit. note 19), la collection de
Carnavalet a fait l’objet d’une publication partielle (15 gouaches) par S. Renouard de
Bussière en 1983, dans l’excellent catalogue de Carnavalet consacré à un choix de dessins
de la Révolution et de l’Empire. Mais, outre une approche essentiellement tournée vers le
costume, ces notices péchaient par une connaissance relative de la Révolution et un
manque de rigueur dans la transcription des cartels accompagnant les gouaches. C’est
bien entendu M. Vovelle qui aborde de manière à la fois historique et politique, mais
synthétique, ces curieuses figures de carton peint, dans le splendide recueil
iconographique paru en 1986 chez Messidor, La Révolution française. Images et récits, t. III, p.
282-299. 
RÉSUMÉS
Les  gouaches  découpées  de  Lesueur  constituent  l’un  des  fleurons  des  riches  collections
révolutionnaires du musée Carnavalet. Souvent reproduites, elles n’avaient encore pas fait l’objet
d’une  publication.  Cette  série  unique  propose  pourtant  une  approche  très  particulière  de  la
période allant de 1789 à 1806, en une sorte de journal en images dont l’ampleur laisse supposer
une fonction publique, sans doute théâtrale. Ces petits tableaux reflètent les sentiments – tantôt
enthousiastes tantôt réprobateurs – de la petite bourgeoisie parisienne en Révolution, avec une
vivacité, une justesse d’observation, un sens de la couleur et de la mise en page qui confèrent une
grande saveur à ce témoignage exceptionnel.
The Revolutionary paintings of Lesueur at the Carnavalet Museum
The paintings (gouaches) of Lesueur constitute one of the treasures of the rich revolutionary
collection at the Carnavalet Museum. Though often copied, they have not been the subject of any
publication. Yet this unique series offers a special reflection of the period from 1789 to 1806, a
sort of journal of images whose very scope suggests a public, no doubt theatrical, purpose. These
small  paintings  reveal  sentiments—sometimes  enthusiastic,  sometimes  disapproving—of  the
Parisian petite bourgeoisie during the Revolution, with a vivacity, an accuracy of observation, a
sense of color and depiction that endows this exceptional source with a distinct flavor. 
INDEX
Mots-clés : iconographie, théâtre, soldats, femmes, sans-culottes, musée Carnavalet, gouaches,
Lesueur, jouet, gravure, lanterne magique, musée privé, costume, modéré (ou modérantisme)
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